感谢霍普金斯无与伦比的伟大表演！直到结尾泪流满面，我才明白他演得不仅是那个困在时间里的阿兹海默病人，更是困在时间里的我自己。对他而言，时间是杂乱无序的，因果颠倒、善恶难辨，所以他凭空臆想、口不择言。无数真假时空的交错中，唯一的执念是对早逝的小女儿无法割舍的深爱：生前的画、甜美的傻笑、儿时抱着自己叫“小爸爸”。电影结尾他哭着找妈妈，像个孩子一样忘了回家的路，说自己的叶子都掉光了，可窗外绿树成荫、枝叶繁茂。我想到老去的父母，常常忘事、乱发脾气，忍耐和陪伴或许是对他们唯一的爱。妈妈也会偶尔对我说起梦见早逝的哥哥，孩子就是她心中唯一的执念吧。我更想到自己，以肉眼可见的速度变老，也常会在梦中见到此生再也不见的人，又该如何与自己和解、如何习惯孤独，才不会丧失活着的尊严，美国禁忌才能逃脱时间的牢笼呢？